开始研究神经语言学后，我才认识到现实远比自己的想象更加残酷。
尽管没有婴儿时期那么剧烈，我们的大脑还是处在变化之中的。青少年甚至成人的大脑都会在对外界刺激作出反应的过程中不断被重新塑造。但这个塑造有很强的阶段性，有些时机错过了就是永远错过了。
一岁时开始学习一门语言，就能轻易掌握母语般的纯正发音。
三岁时获得足够的爱抚，寻找伴侣时就不会过度渴求关注。
六岁前建立好延迟满足机制，长大后就不会轻易被薄利引诱。
十二岁时学会了批判性思维，就很难被谣言和假新闻蛊惑。
如果在青春期……如果那时的我哪怕有一个朋友，我也不会失去体察他人情绪和气氛的能力，也不会被迫忍受那么久的孤独。
所以，努力有用吗？
努力睁大双眼，就可以让盲人重获光明吗？努力保持呼吸，就可以延长人类的寿命吗？仔细侧耳倾听，就能听到鲸鱼的歌声吗？